Não é justo esquecer quem nos deu de comer

Écija e Almagro.

Duas terras espanholas. Uma andaluza. A segunda de Castilla e La Mancha. Ambas a deitarem calor. Ambas que salvam a pele.

Écija fica a caminho de Córdoba e depois de Sevilha. É uma cidade posta ao sol. Um sol que rebenta demónios. Mata. Que ferve, queima e fulmina quem se atreve a espreitar para fora. 45º. Duas da tarde. Na Pz. Mayor aguento talvez dois minutos. Apenas o tempo necessário para ir de um lado ao outro e entrar no 'Emílio'. Apenas o tempo necessário para reparar num grupo de rapazes que acalmam a pele nuns jactos de água que brotam do chão. Brincam com um cão que se molha também. Peço ao Emílio um tomate aliñado e umas ameijoas. Antes uma cerveja gelada. Écija é nesta altura uma cidade posta ao sol.

A Almagro chegámos mais tarde. Noutro dia. Para Toledo. Quase às quatro. Calor insuportável que nada apazigua. Tudo fechado. Tudo siesta. As pressianas corridas. Não se vê ninguém.

Almagro é quase um vilarejo. As casas são brancas, tão brancas que se percebe que protejem. Reflectem as doses maciças do sol que recebem. Inclemente. Febril. Fugimos. O único sítio aberto é do 'El Gordo', um homem de 50 anos. Marcado. Que anda como respira. Tão devagar e bronquítico que apetece sermos nós a levar-lhe uma água ou a cerveja que me traz.

Almagro é uma praça. Bonita. E já recebeu Almodóvar.

Que sobre ela escreveu:

"It is one in the afternoon and all the shots we have to do today take place in the street and it’s impossible to shoot until at least four because the sun multiplies on the white walls, the light is blinding and far to flat. We have to wait. The team has disbanded, at this point I like to stay at one of the lifeless interior sets and enjoy the solitude, the clutter of objects and the silence.

(...)

Women from this land know well what it is like to clean a tombstone, to pray at a wake, greet the neighbours, etc. And the faces of the men, slowly weathered by the sun and the wind, have a weight and an expressiveness that would be impossible to improvise."

O filme rodou em Almagro. Onde encontrou Penélope.